-
宋把伊塔洛·卡尔维诺的《看不见的城市》推荐给我。很少一口气看完一本书的我，这次也不例外。断断续续，续续断断。等看到下面这句话的时候，夏天已变成了冬天。
在第三部分开篇有这样一段话——“对于一座城市，你所喜欢的不在于7个或是70个奇景，而在于她对你提的问题所给予的答复。”
有趣的事，乍一看，他是如此恰到好处地写进了我的心坎，其实再读一遍，就发现，他所说的离我还是非常的遥远。在这个已经住了5年有余的城市，最了解我的胃的是各式各样的餐盒以及种类繁多的方便面；最了解我的眼睛的是方方正正的电脑屏幕；最了解我的嘴的是4升装的农夫山泉；最了解我耳朵的是已伴我10年的收音机；最了解我的手的是单位的门禁卡和住处的钥匙；最了解我的脚的是马路上矗立的昏黄路灯。
我一直也没有得到所谓的答复，兴许自己就没认真地问过吧。
-
我身边的人和我所认识的他们(3) - [我身边的人和我所认识的他们]
2010-08-05
她是个纸片人，当然随之带来的“太平公主”这一称号，她也一并心安地接受了。显然她还有着洋溢着青春的美丽脸庞。生长在东部沿海大都市里的她，讲着一口动听的普通话。这多少缘于她在北方读书的经历。
那会，她刚刚大学毕业，却仍是当时一众朋友中年纪最小的一位。常常用手撑着脑袋，一副游离的神情挂在脸上。也许是因为学设计出身。总之，除了女生天生爱美之外，身着打扮都有着很强的设计感——可以细小到手表的颜色，项链的长短——好在她并不会在脸上花很多的时间。不仅如此，她有着很多女人都想拥有的魅力——男人见到她都想和她多聊几句，金发碧眼的老毛子们也不例外。
她任性，就因为别人说她是个小孩，便夺门而出，大声理论；她随和，以至于让别人觉得她对什么都提不起十足的兴趣；她固执，可以为自己的头发，追着固定的发型师，辗转大半个城市；当然她也很细心，每次活动，电话联络后，都会将细节用短信一一再次通知；有时她又很大意，尤其在购物时常常对标价非常粗心，每每谈起此类经历，她仍然露出吃惊而又无奈的表情。
其实，她就是这么一个真实的人，真实地生活。外表细弱冷艳，却拥有“胸口碎大石”的魄力。
-
他打开衣橱，继续清理衣物——把她买的或是她认为很好看的都塞进了垃圾袋。
一抬头，他看见一件条文的家居服——妈妈买的。她也很喜欢，从她看到的那刻起就成了她的衣服。他有点疑惑，为什么这件被她穿过最多次的衣服，却是最没有她气味的一件。
最后一次碰面，他俩很平静的对坐着。
她抽着烟，一直没有停。他看着她，手里攥着盛着矿泉水的杯子。
“你就像是迷宫中心的巨大雕像。一直，一直以来让我有种触手可及的感觉——有一天停下来，发现已经是这么久了”，声音轻得就像是从他嘴里呼出的一口气。
她开始落泪，没有表情，没有哭声——没有停。
-
离住处不远，临街开着一家宠物店。整面的玻璃墙，另一面是一个个隔间。住着猫和狗。每次路过，都是不一样的猫猫狗狗。
家里曾经养过三只狗，但对犬类品种的了解，我至今都不是很清楚。一次路过橱窗，一只小狗窝在隔间里安静地睡着，顺手拍下了它——我不知道它叫什么犬，只是知道这种狗很聪明，还有莫名的活泼。coca就有一只，叫cola。活泼异常的小母狗，过去常常逼得nap的木耳竖直了浑身的毛发，躲在房间的角落里。佳伟的朋友也有一只，学人类的表情，还微笑拍照。
我其实想起了另一只狗，到现在还记得那只狗叫豆豆，是只土狗。粗壮的尾巴，土黄色的毛，宽宽的耳朵。之前住的地儿，对面就是财大——路边全是各式各样的小吃店。我就是在其中的一家手抓饼店遇到的豆豆。白天看不见它，偶然会在小区的某处碰到。一到傍晚就爬在店门前的空地上，吐着舌头。每天如此。它不叫，和周围店铺也都很熟悉，大家还是挺心疼这只土狗。
日子久了，才知道。豆豆是这家手抓饼店之前的老板遗弃在这里的——老板说，这话也是前一任店老板给他说的。而之前，这里是奶茶店。豆豆的主人走了，把它留在了这里。豆豆只记得这个地方，虽然换了很多铺子，它还是每天晚上都在这里等——也许白天是去找它以前的主人了吧。连豆豆这个名字也是周围店主告诉给他们的——每次易主，都会嘱咐它叫豆豆，不是野狗。
我知道的这任主人，很贴心。看它每天雷打不动的来，就主动喂喂它和它玩。可是不曾想，豆豆从此开始粘着老板，店关了也会跟着走很远，只是它还是会回到店门口——也许它很怕再被遗弃，但又忘不了曾经的主人吧。
有一天，我发现晚上看不到豆豆了。问问老板，说是消失有几天了。老板说总算不会再被狗跟着了，不过说话的口气迟疑中带着点儿无奈。
-
时间就像酒，常常迷失在她的流逝中。未必舒服，带着点儿些许的无奈，慢慢地享受。
再次碰见孔亚雷，他已剪了短发。他还记得的我，这让我很惊讶——对于之前的无礼更感尴尬。带着黑框眼睛的他，围着格子纹的围巾，一身深色的户外装扮，大大的背包。在一把椅子里，安静地坐着看着书。有那么一瞬间，让我想起了也在同一个位置上坐着的舒国治。他们都很亲切，都是作家，都背着大包，都穿户外服，都是瘦瘦窄窄的身型。
他快出新书了，是部译作——Leonard Cohen的诗集。没想到，这个老头是我们共同喜欢的诗人和歌者。聊天中，孔亚雷说到村上春树对他的影响很大，更是村上的粉丝。
让我觉得就像他人的时间，流过自己的身体，留下滑动的痕迹。
孔亚雷背上包出了门，赶去与btr赴宴——博多新记。
我想起了btr的友情推荐：沙姜鸡、烧鹅、云南小瓜烧猪颈肉、豉油浸鲈鱼、咸鱼肉饼、双皮奶还有一夜情。美味的食物，像是美丽的珊瑚，让你在时间的大洋中驻足。
